pase señora

medimos el parámetro de juventud cuando la mujer que esta detrás de la ventanilla del consultorio del médico te dice: ¿me permite el carnet señora?

y encima ahora tomo pastillas para el corazón

pequeña ficción 2

yo solo tenia tres años y mi padre pronto moriría

se lo dijo a un amigo, eso de que su mayor temor era que yo no pudiera recordarlo

“mi papa me alza en sus hombros en el patio delantero de la casa

hace frío

estoy tan alto. es alto mi papá

mis manos tiran de sus cabellos claros

el se ríe con voz gruesa. me hace caballito. tose agitado

yo no tengo miedo

mi papá no va a dejar que nada malo me pase

tiene un olor particular mi papá”

entonces me despierto.

y nunca sé si imagino o recuerdo.